Por un Hueco en el Periódico

Me angustia la idea de saber que ahora en realidad estoy como sentado en un parque, solo
conmigo mismo y supuestamente leyendo un periódico que tiene un hueco, justo a la altura
de mis ojos. Cruzo las piernas y, sin que nadie me vea, observo lo que pasa frente a mí, no
a los lados, solamente frente a mí.

Cuando tú estés caminando rápido hacia el banco a punto de cerrar, mira, hay un viejo
leyendo el periódico apoyado descuidadamente a un poste. Soy yo y estoy probablemente
observando tu afán. Cuando estés de regreso, con más o con menos dinero en el bolsillo y
vuelvas a pasar yo estaré ahí, esta vez vestido de estudiante leyendo sentado, espiando tu
ahora más tranquilo andar.

Cuando aquel día entrabas en el hospital caminando, casi corriendo…
o cuando te quitaste los anteojos y cerraste los párpados…
cuando te desperezabas suspirando y saboreando,
o cuando mirabas el techo desde tu cama…
yo incorpóreamente estaba ahí.

No te puedes imaginar las cosas que ya he visto pasar, justo delante de mí, a través del
hueco en mi diario.

Aquel día en que decidí abrirlo y no permitir que el mundo siguiese girando sin que yo lo
observase… embelesado, inquieto, asqueado, triste, horrorizado, angustiado, tranquilo,
flemático… a veces frunciendo el seño, a veces sacudiendo la cabeza como diciendo no, a
veces sonriendo, a veces gimiendo… aquel día los minutos se vaciaron y empezaron a
engañarme.

El Principito tenía razón: Cuando tú domesticas un animal, cuando lo vuelves casi humano,
automáticamente te haces responsable por él, ya no lo puedes dejar solo, él ya no sabe
cómo ser, ya no te puedes nunca más liberar de él. Eres suyo.

Cuando miras voluntariamente fuera de ti y ves una condición que hasta entonces te era
ajena, adquieres inevitablemente una obligación, ya no te puedes liberar… el secreto ya
también es tuyo y tú, desnudo, te enfrentas a la perversa y milenaria encrucijada: actuar o
inhibirte, ser o no ser, arder o congelarte, o una efímera armonía o la interminable angustia.

Antes el hueco en mi diario no estaba abierto. Antes yo no sabía. Ahora soy otro y quisiera
poder retornar y ya nunca jamás podré.


Adolfo Pardo     7 Febrero 2002